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judaïsme polonais et russe : Arnold Zweig,
Alfred Döblin, Joseph Roth, Else Lasker-
Schüler, Stefan Zweig, vont, chacun dans son
style propre, célébrer ces « juifs dionysiaques »
au « sang asiatique » (J. Roth), ces « visages
arabes, comme des hommes du grand désert »
(les juifs de Varsovie selon A. Döblin !) dans
des récits de voyage ou des romans. La religion
joue un rôle important dans cet état d’esprit, au
point que les critiques juifs allemands décou-
vrent des attributs sacrés même dans le théâtre
yiddish, dans un contresens évident avec les
intentions résolument profanes de celui-ci.
Inversement, beaucoup d’intellectuels juifs
de l’Est sont attirés par la culture allemande et
viennent, fuyant les pogromes et les persécu-
tions, s’exiler à Berlin ou à Vienne : David
Bergelson, Leyb Kvitko, Oyzer Varshavski,
parmi beaucoup d’autres. C’est même à Berlin
que sera fondé en 1925 l’Institut Scientifique
Yiddish, YIVO. Mais ils seront souvent déçus,
aussi bien par la société allemande, autoritaire
et militariste, que par le judaïsme allemand,
avec lequel le dialogue s’avère difficile. Un des
malentendus est celui déjà mentionné : les écri-
vains yiddish, férus de laïcité et d’athéisme, ont
du mal à comprendre le penchant religieux des
intellectuels juifs allemands (Hermann Cohen,
Martin Buber, Franz Rosenzweig). À la fin des
années 1920, la plupart des intellectuels de cul-
ture yiddish choisissent de revenir en Pologne
et en Russie, tandis que les hébraïsants pren-





Les Sombres précurseurs, une sociologie
pragmatique de l’alerte et du risque. Paris,
Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences
Sociales, Paris, 1999, 480 p.
Le châtiment de Dieu, la prophétie commi-
natoire semblent avoir disparu de notre civilisa-
tion. Et pourtant, nos contemporains ont trouvé
des sujets d’effroi qui éveillent des échos très
semblables aux antiques craintes sacrées. Les
pestes des siècles derniers étaient à la limite des
phénomènes naturels et des punitions divines.
Aujourd’hui, les catastrophes ne sont plus inter-
prétées comme manifestations de la colère des
dieux que dans des peuples ou des couches
sociales qui ont échappé au lent travail de
désenchantement de notre culture, mais la ter-
reur qu’elles provoquent renvoie à des forces
mystérieuses (le volcan « se réveille », « se met
en colère »). La chose est d’autant plus frap-
pante s’il s’agit de phénomènes planétaires,
mais provoqués par l’homme, donc soumis à
une action réductrice possible, mais arrivant
généralement avec un temps de retard, lorsque
les effets destructeurs se sont déjà produits.
D’où l’importance du signal dont la figure peut
varier du simple « capteur technique », comme
le détecteur de feu à celle du prophète de mal-
heur. « Le prophète de malheur est l’autre
figure limite du continuum qui, de l’annonce de
troubles ou accidents inévitables jusqu’à l’Apo-
calypse, cherche à convaincre l’humanité
entière qu’une ère de grands malheurs est
ouverte. » (p. 39) Les A.A. ne cèdent pas à la
tentation du pittoresque en récupérant, en
quelque sorte pour le sacré, des formes d’atten-
tion qui appellent des stratégies défensives. Les
dispositifs mis en place pour se défendre contre
le malheur apparaissent comme un effort renou-
velé pour désacraliser les phénomènes, leur
mode de connaissance et leur maîtrise.
Les thèmes qui ont été choisis se prêtent
particulièrement bien à ce type d’analyse, qu’il
s’agisse de l’amiante, de la radioactivité ou des
prions générateurs d’encéphalite spongiforme.
Tous obéissent à un schéma commun qui sup-
pose, au début, une alerte, c’est-à-dire une
communication d’information à la collectivité,
par un ou des individus prévenus, d’une catas-
trophe à venir dont on discutera la gravité et la
solidité des indices. Il y a des alertes de divers
niveaux, depuis celle d’une simple situation
d’urgence, comme celle d’un départ de feu,
jusqu’à celle qui rappelle une série de précé-
dents hétérogènes renvoyant à des risques terri-
bles mais de nature variable, comme tous ceux
qui concernent la vulcanologie. C’est alors
qu’on peut parler de « prophétie de malheur » :
« les virtualités du présent sont dissoutes dans
un processus inéluctable et la dimension cri-
tique repose généralement sur une faute origi-
nelle qui rend compte de cette irréversibilité. »
(p. 71). L’alerte, naturellement, pour être prise
au sérieux, demande confirmation (phase où se
déploie l’arsenal scientifique) c’est-à-dire pré-
sentation de signes objectifs de la réalité du
danger. S’il y a lieu, on fait alors appel à une
mobilisation pour combattre le péril.
L’amiante est sans doute la plus désen-
chantée des plaies qui affligent notre société.
Les effets n’en sont pas spectaculaires. Il a
fallu, pour qu’on s’en alarme, que des poignées
successives de travailleurs rapprochent leurs
symptômes des conditions de leur emploi quoti-
dien. Il a fallu surtout qu’une affaire comme
celle de Jussieu transforme en polémique ce qui
n’était jusque-là qu’un objet – apparemment
contrôlable – d’inquiétude. Ce qui a fait passer
l’action de l’amiante du côté du mystère, c’est
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l’invisibilité de l’agent, fibres microscopiques
qui s’infiltrent dans les voies respiratoires. Pire,
une fois logées là, le fait qu’elles soient inamo-
vibles et continuent indéfiniment leur action.
Ceux qui sont – plus ou moins gravement – tou-
chés sont des damnés de l’amiante. La dimen-
sion catastrophique du phénomène se manifesta
lorsqu’on put constater que l’amiante était très
répandu autour de nous, dans une multitude
d’objets familiers, appartenant au « petit élec-
troménager ». Cette familiarité de l’amiante
semblait le mettre à l’abri de toute sacralisa-
tion. De fait, il fallut un vrai conflit de projets
et d’intérêts pour diaboliser aux yeux d’une
partie de l’opinion les partisans de l’emploi,
même modéré, de ce matériau.
Bien que le schéma de la réaction collective
soit semblable, la tonalité de ce qu’on peut
appeler « la crise du nucléaire » est toute diffé-
rente. Jusqu’aux années soixante, la polémique
oppose la bombe atomique à l’utilisation paci-
fique de l’énergie nucléaire. C’est le thème
majeur du Parti communiste et du Mouvement
de la Paix. Autant les explosions expérimenta-
les sont dénoncées comme dégageant des nua-
ges radioactifs, autant les centrales nucléaires
semblent apporter une énergie dont les sociétés
modernes ont besoin et leurs émanations sem-
blent bien contrôlées. Mais chaque nouvelle
installation déchaîne, avec un courant écolo-
giste allant grandissant, de nouvelles attaques
sur le principe. La date décisive est celle de
l’accident de Tchernobyl (1986) qui remet en
selle le thème de la dangerosité des centrales
atomiques. À partir de là, tous les effets directs
ou indirects de la production d’électricité
nucléaire : explosions, irradiations, incorrupti-
bilité des déchets, effets directs dermatologi-
ques, cancers et, plus inquiétantes parce que
plus cachées et retardées, les mutations généti-
ques. Ce dernier argument, portant sur la des-
cendance a eu un impact particulièrement fort.
On voit aisément ce que les A.A. auraient pu
écrire, en s’appuyant soit sur le visage apoca-
lyptique des explosions dont le risque est tou-
jours présent, soit sur la faute originelle de ceux
qui ont dérobé à la nature un de ses secrets les
mieux protégés, soit sur le mal invisible qui
chemine dans les matières et dans les corps.
Tout cela est sous-jacent aux émotions collecti-
ves autour du surgénérateur Super-Phénix et de
l’usine de retraitement de déchets de La Hague.
Mais ils ont préféré montrer comment on en est
venu là par des procédés parfaitement profa-
nes : observations, calculs, discussions.
Parmi celles-ci, la plus instructive au point
de vue des plans du questionnement pouvant
aboutir au blocage quasi-sacral de celui-ci est
sans doute celle qui eut pour objet la centrale
de Nogent-sur-Seine en 1989, bien qu’aucun
incident matériel notable n’ait donné matière à
alarme. Mais la centrale de Nogent est située
sur la Seine, un peu en amont de Paris, ce qui
amplifie l’importance d’un risque, même
minime. Un groupe de défense, le Comité Stop
Nogent cherche à prendre la vue la plus com-
préhensive de la question, visant à s’informer le
plus exactement possible, avec les meilleures
lumières scientifiques et à fonctionner à la fois
comme groupe de pression et de concertation,
faisant appel aux différents acteurs concernés.
De cette multi-dimensionnalité même allaient
naître les failles et les impasses. D’abord, le
Comité se scinde en deux tendances, l’une dure,
l’autre modérée. Puis un fossé se creuse avec
les informateurs. Le sérieux même de l’investi-
gation conduit à une exigence de certitude.
L’impossibilité de répondre à cette requête
conduit, par opposition, à maximiser le danger.
L’inquiétude ne trouvant pas, dans le cas pré-
sent, d’accident notable pour se nourrir, les
« durs » tendent à la faire glisser sur un plan
théorique et cosmique, rejoignant ainsi les
« prophètes de malheur ».
À première vue, le cas des prions n’a pas
grand chose de commun avec ceux qui précè-
dent. Les hécatombes (au sens littéral) n’ont
qu’une ressemblance formelle avec les sacrifi-
ces d’animaux et on n’a jamais vu personne
payer d’un troupeau le recul de la maladie. Ce
qui désoriente ici, c’est la multitude des cas
hétérogènes, se manifestant en corrélations sta-
tistiques, sans que des expériences cruciales
puissent établir, en toute certitude, des liens de
causalité. Les prions forment le fil impercep-
tible, réunissant en « réseaux » les cas multifor-
mes de l’encéphalite spongiforme chez le bovin
et chez l’homme, ce à quoi il faut bien rattacher
la « tremblante du mouton » et aussi toutes les
maladies dégénératives dont le mode de propa-
gation va jusqu’à rendre suspects la transfusion
sanguine ou le don d’organes. L’alerte est sans
cesse relancée par de nouveaux cas dont le rap-
prochement s’impose avec les cas précédents,
formant une texture à caractère quasi-diabolique
dont l’ « épidémie » du charbon aux USA four-
nit un exemple saisissant.
Faut-il penser que le lecteur – et jusqu’à un
certain point les A.A. eux-mêmes – ont été fas-
cinés par le caractère quasi-religieux des com-
portements collectifs dont il vient d’être ques-
tion et ont cédé à l’émotion de la rumeur et de
la terreur ? En ce temps où il est de bon ton de
pleurer sur la tombe du sacré, l’amiante, les
radiations et même les prions n’offrent-il pas à
l’irrationalisme une belle revanche ? En fait,
cette revanche, les A.A. n’en saisissent pas
l’occasion. Ce qu’ils analysent c’est la manière
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dont nos contemporains affrontent le surhu-
main en essayant de lui appliquer les outils cri-
tiques avec lesquels ils mesurent habituelle-
ment les phénomènes de la vie ordinaire. Ils
mettent en évidence le fait que, taillant entre la
panique toujours prête à surgir et le mol oreiller
d’une civilisation du risque zéro, une attitude
d’esprit de vigilance tend à s’instaurer qui
anime les diverses instances ayant affaire avec
le phénomène. Si les media jouent les premiers
rôles dans l’alerte et dans le maintien de l’opi-
nion sous pression, il faut tenir compte des
organismes techniques, scientifiques, politi-
ques, voire juridiques auxquels on fait appel,
des divers « comités de défense » qui se créent,
sans compter les groupes de pression plus ou
moins passionnels qui cherchent à capter le
débat. C’est avec ce soubassement social que
l’enjeu tend à devenir souvent quasi-religieux.
Cette propension est d’autant plus forte que la
conscience collective a du mal à assimiler le
Malheur lorsqu’il se présente sous la forme
d’un principe de destruction et de désorganisa-





Israel and the Politics of Jewish Identity.
The Secular-religious Impasse. Baltimore-
Londres, The Johns Hopkins University Press,
2000, XVII-167 p. (index).
Le problème des rapports fondamentalement
conflictuels entre les tendances « orthodoxes »
et « sécularisées » au sein du monde juif ne
date pas d’aujourd’hui, même s’il a pris derniè-
rement, en Israël, une acuité particulière. Dans
cet ouvrage à deux voix – de deux universitai-
res israéliens, l’un « religieux » et proche du
Parti National Religieux, l’autre « laïc » et plu-
tôt à gauche du Parti Travailliste – les auteurs
s’interrogent essentiellement sur deux ques-
tions : d’abord, comment expliquer que pendant
la période pré-étatique puis pendant les trois
premières décennies de la construction de
l’État, un modus vivendi ait pu être trouvé entre
des orientations diamétralement opposées et
profondément irréductibles ? Ensuite, pour
quelles raisons cet équilibre s’est-il trouvé
rompu et quelles en peuvent être les conséquen-
ces sur l’avenir d’Israël ?
Ils partent du concept de « démocratie
consociationnelle » élaboré par Arend Lijphart
pour identifier et décrire une forme particulière
d’organisation politique – et on pourrait dire
aussi, sociale –, celle qui peut s’élaborer entre
des groupes qui, par-delà leurs divisions, met-
tent leur unité au premier plan. « Lorsque des
attitudes consociationnelles prévalent, les
sociétés qui comportent de sévères divisions
idéologiques, religieuses et ethniques, peuvent
néanmoins conduire leurs affaires de manière
civilisée et raisonnable – sans qu’aucun des grou-
pes ne se fonde dans, ou se rapproche des autres. »
Cela a été le cas de la société du Yischouv de
Palestine, lorsque l’objectif commun de cons-
truire une société juive a permis de mettre tem-
porairement entre parenthèses les divergences
que les groupes, religieux et laïques, se fai-
saient de la nature de cette société ; et cela l’est
resté pendant les premières décennies de l’État.
L’analyse des conditions qui ont présidé à cette
élaboration par la « première génération » des
responsables israéliens, qu’on a appelée le statu
quo, montre que sur un certain nombre de
points importants : la rédaction d’une constitu-
tion, les obligations du service armé, l’obser-
vance du shabbat et des fêtes, le système d’édu-
cation religieuse et, pour finir, la définition
même de « qui est juif ? », un faux consensus
fait de définitions ambiguës et de dérogations
non formalisées s’est établi, qui a permis – à la
condition qu’aucun ne cherche à dépasser la
« ligne rouge » posée par l’autre – à la société
israélienne de s’édifier sans conflit majeur,
malgré de réelles oppositions entre les visées
des uns et des autres.
C’est cet équilibre qui a été brisé – ce dont
la réussite électorale du Likoud, en 1977, est la
conséquence. Les A.A. étudient les facteurs
politiques et sociaux d’un tel renversement :
par-delà les évolutions démographiques et cul-
turelles de la société israélienne et les problè-
mes spécifiques posés par la nouvelle immigra-
tion, ils mettent en lumière les changements
structurels qui sont intervenus dans la vie poli-
tique israélienne où, d’un système à parti
quasi-dominant, on est passé à un système à
deux partis d’égale importance, qui donne de ce
fait aux fractions religieuses – qui se sont d’ail-
leurs doublées d’institutions partisanes – un
poids sans commune mesure avec leur audience
réelle (l’ensemble des « religieux » ne repré-
sentant qu’environ 20 % de la population israé-
lienne). Deux conséquences de ces change-
ments sont ici plus particulièrement analysées :
d’une part la pression croissante de la fraction
« religieuse » – qui se trouve par ailleurs, sur
un ensemble de problèmes, adopter plutôt une
position maximaliste – sur les décisions propre-
ment politiques, suscitant en retour une radica-
lisation du courant « laïque » contre la main-
mise des « religieux » sur la société ; d’autre
part, une « judiciarisation » des solutions deve-
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